Мне говорят нету такой. Мне говорят нету такой любви
История их любви достойна шекспировского пера... Она вдохновила поэтов
на лирические стихи, вошедшие в золотой фонд российской поэзии.
Вероника Тушнова и Александр Яшин...
***
Мне говорят:
нету такой любви.
Мне говорят:
как все,
так и ты живи!
Больно многого хочешь,
нету людей таких.
Зря ты только морочишь
и себя и других!
Говорят: зря грустишь,
зря не ешь и не спишь,
не глупи!
Всё равно ведь уступишь,
так уж лучше сейчас
уступи!
…А она есть.
Есть.
Есть.
А она - здесь,
здесь,
здесь,
в сердце моём
тёплым живёт птенцом,
в жилах моих
жгучим течёт свинцом.
Это она - светом в моих глазах,
это она - солью в моих слезах,
зренье, слух мой,
грозная сила моя,
солнце моё,
горы мои, моря!
От забвенья - защита,
от лжи и неверья - броня…
Если её не будет,
не будет меня!
…А мне говорят:
нету такой любви.
Мне говорят:
как все,
так и ты живи!
А я никому души
не дам потушить.
А я и живу, как все
когда-нибудь
будут жить!
Они родились в один день. Говорят, что такие люди проживают похожие жизни. Означало ли это судьбу на двоих? Их тянуло друг к другу, но множество причин, важных и не очень, не позволило быть вместе.
От медсестры до поэтессы...
Известная советская поэтесса Вероника Тушнова родилась в семье профессора медицины в Казани. Отец воспитывал дочь в строгости и любви к порядку. С раннего детства задумчивая черноглазая девочка тайком от всех писала стихи и прятала их под подушку. Окончив школу, пошла по стопам отца и поступила в мединститут. Но ее по-прежнему завораживали поэзия и живопись. На четвертом году Тушнова решается и бросает институт, в это время уже в Ленинграде, куда переехала семья, поступая в московский Литературный институт. Но внезапно начинается война, и планы на будущее откладываются до лучших времен.
Медицинское образование пригодилось на войне, днем Вероника ухаживала за больными в госпитале в родной Казани, а ночью «чиркала» поэтические строки. Больные даже прозвали ее «доктором с тетрадкой».
Литературный дебют...
Дебют Тушновой как поэтессы состоялся с выходом сборника «Первая книга», тогда ей было под тридцать. В послевоенное время новое имя в русской поэзии осталось почти незамеченным. Критики называли ее стихи надуманными и пафосными. Вероника долгое время не решалась выпустить вторую книгу - «Пути-дороги», которая была опубликована после 10-летнего молчания автора. Но и тогда ее не пощадили. «Поэтесса не приобрела своего творческого лица, не нашла своего голоса», - писали критики. Народ был другого мнения. Её душевной лирикой, по-женски нежной и глубокой, прониклись сотни читательниц. Легендарное стихотворение «Не отрекаются любя» знала наизусть вся страна, со стихами Тушновой под подушкой засыпало не одно поколение советских женщин.
Не обещает счастья красота...
Поэтессу Веронику Тушнову друзья и знакомые называли настоящей восточной красавицей. Даже недоброжелатели не могли не признавать ее красоты. На черно-белых фотографиях - копна черных, как смоль, волос и большие карие глаза, словно пытающиеся скрыть печаль неразделенной любви. Многие современники восхищались тем, как щедро наградила Веронику матушка-природа.
«Она была потрясающе красива! Все мгновенно влюблялись в нее… Не знаю, была ли она счастлива в жизни хотя бы час… О Веронике нужно писать с позиции ее сияющего света любви ко всему. Она из всего делала счастье», - так тепло и даже с восхищением вспоминает о ней близкая подруга Надежда Катаева-Лыткина, с которой Тушнова познакомилась в госпитале во время войны.
Но, как говорится, не родись красивой… Личная жизнь поэтессы складывалась не совсем гладко... И сейчас родственники не желают придавать огласке сокровенные факты из ее биографии. Известно лишь, что Вероника была дважды замужем. В первый раз - за известным врачом Юрием Розинским, в браке у них родилась дочь Наталья. Во второй - вышла замуж за физика Юрия Тимофеева.
Но ни один из мужей Тушновой не удостоился таких страстных строк в ее стихах, как поэт Александр Яшин. Это, безусловно, главный человек в ее жизни и творчестве и, наверное, единственный мужчина, которого она любила.
Александр Яшин умел произвести на окружающих незабываемое впечатление. Он был красив, обаятелен. «Горделиво посаженный орлиный нос, тонкие язвительные губы под рыжими, хорошо ухоженными усами и очень цепкий, пронзительный, немного диковатый глаз лесного человека, но с усталым, невеселым прижмуром», - так описывает Яшина его друг, советский писатель Федор Абрамов.
Харизма Александра, его уверенность в себе покорили Тушнову. Свое чувство поэтесса сравнивала с «пульсирующим и окровавленным сердцем, нежным, трепещущим в руках и своим теплом пытающимся согреть ладони».
Из-за пробелов в биографических сведениях сложно сказать, при каких обстоятельствах познакомились Яшин и Тушнова. Но им было, видимо, не суждено быть вместе. Поэт был женат, имел семерых детей. Его многодетную семью друзья даже в шутку называли «яшинским колхозом». Уйти от жены и детей даже ради Тушновой он не смог.
Смертельный диагноз - на двоих...
Вероника и Александр виделись часто. Яшин дорожил семьей и тщательно продумывал, как сохранить отношения с возлюбленной в тайне. Выбирал для свиданий другие города, деревни, они вместе ездили на природу, ночевали в охотничьих домиках. Возвращаясь обратно домой на электричке, поэт просил любимую выходить на две-три остановки раньше. Но даже эта конспирация не спасла от разоблачения. Тайное стало явным. Отношения пришлось прекратить. Разрыв стал настоящей трагедией для Тушновой.
Гонит ветер туч лохматых клочья,
снова наступили холода.
И опять мы расстаемся молча,
так, как расстаются навсегда.
Ты стоишь и не глядишь вдогонку.
Я перехожу через мосток...
Ты жесток жестокостью ребенка -
от непонимания жесток.
Может, на день, может, на` год целый
эта боль мне жизнь укоротит…
Если б знал ты подлинную цену
всех твоих молчаний и обид,
Ты бы позабыл про все другое,
ты схватил бы на руки меня,
поднял бы и вынес бы из горя,
как людей выносят из огня!
Спустя некоторое время поэтесса узнала свой страшный диагноз - рак. Все её дни стали одинаковыми: серые палаты и осознание безысходности. Её пичкали лекарствами, Вероника исхудала и почти перестала улыбаться.
«А потом пришел он! - вспоминает друг поэтессы Марк Соболь, - Вероника скомандовала нам отвернуться к стене, пока она оденется. Вскоре тихо окликнула: «Мальчики…» Я обернулся и… обомлел. Перед нами стояла красавица! Не побоюсь этого слова, ибо сказано точно. Улыбающаяся, с пылающими щеками, никаких хворей вовеки не знавшая молодая красавица. И тут я с особой силой ощутил, что всё, написанное ею, - правда…»
Но ей становилось все хуже. Вероника не хотела, чтобы любимый видел её измученной тяжелой болезнью, запрещала ему приходить...
7 июля 1965 г. знаменитой советской поэтессы не стало. Ей было всего 54... Яшин не мог смириться с потерей. Но смерть любимой будто раскрепостила его, он перестал бояться своих чувств. Открыто посвящал ей стихи и не догадывался, что самому осталось недолго...
И что из того, что уходят года
И не было в жизни спокойного дня,
Что стали страшить дожди, холода!
Как солнечный свет, как живая вода
Твоя любовь для меня.
А горе бывало так велико -
Размолвки, обиды давили грудь...
Но как это все теперь далеко!
Да разве живая вода легко
Давалась кому-нибудь?!
По злой иронии судьбы, Александр Яшин умер от той же болезни, что и Вероника Тушнова, спустя три года, в том же возрасте.
Поэт Эдуард Асадов посвятил им стихи:
ВЕРОНИКЕ ТУШНОВОЙ И АЛЕКСАНДРУ ЯШИНУ
Сто часов счастья,
Чистейшего, без обмана...
Сто часов счастья!
Разве этого мало?
В. Тушнова
Я не открою, право же, секрета,
Коль гляну в ваши трепетные дни.
Вы жили, как Ромео и Джульетта,
Хоть были втрое старше, чем они.
Но разве же зазорна иль позорна
В усталом сердце брызнувшая новь?!
Любви и впрямь «все возрасты покорны»,
Когда придет действительно любовь!
Бывает так: спокойно, еле-еле
Живут, как дремлют в зиму и жару.
А вы избрали счастье. Вы не тлели,
Вы горячо и радостно горели,
Горели, словно хворост на ветру.
Пускай бормочет зависть, обозлясь,
И сплетня вслед каменьями швыряет,
Вы шли вперед, ухабов не страшась,
Ведь незаконна в мире только грязь,
Любовь же «незаконной» не бывает!
Дворец культуры. Отшумевший зал.
И вот мы трое за крепчайшим чаем.
Усталые, смеемся и болтаем.
Что знал тогда я? Ничего не знал.
Но вслушивался с легким удивленьем,
Как ваши речи из обычных слов
Вдруг обретали новое значенье,
И все - от стен до звездного круженья -
Как будто говорило про любовь!
Да так оно, наверное, и было.
Но дни у счастья, в общем, коротки.
И, взмыв в зенит и исчерпав все силы,
Она, как птица, первой заплатила
За «сто часов» блаженства и тоски...
А в зимний вечер, может, годом позже
Нас с ним столкнул людской водоворот.
И сквозь беседу ну почти что кожей
Я чувствовал: о, как же не похожи
Два человека - нынешний и тот.
Всегда горячий, спорщик и боец,
Теперь, как в омут, погруженный в лихо,
Брёл как во сне, потерянный и тихий...
И в сердце вдруг, как пуля: - Не жилец!
Две книги рядом в комнатной тиши...
Как два плеча, прижатые друг к другу.
Две нежности, два сердца, две души,
И лишь любовь одна, как море ржи,
И смерть одна, от одного недуга...
Но что такое смерть или бессмертье?!
Пусть стали тайной и она, и он,
И все же каждый верен и влюблен
И посейчас, и за чертою смерти!
Две книги рядом, полные тепла,
Где в жилах строк - упругое биенье.
Две книги рядом, будто два крыла,
Земной любви живое продолженье.
Я жал вам руки дружески не раз,
Спеша куда-то в городском трезвоне,
И вашу боль, и бури ваших глаз,
Все ваше счастье, может, в первый раз,
Как самородок, взвесил на ладони.
И коль порой устану от худого,
От чьих-то сплетен или мелких слов,
Махну рукой и отвернусь сурово.
Но лишь о вас подумаю, как снова
Готов сражаться насмерть за любовь!
Мне говорят: нету такой любви. Мне говорят: как все, так и ты живи! Больно многого хочешь, нету людей таких. Зря ты только морочишь и себя и других! Говорят: зря грустишь, зря не ешь и не спишь, не глупи! Всё равно ведь уступишь, так уж лучше сейчас уступи! А она есть. Есть. Есть. А она - здесь, здесь, здесь, в сердце моём тёплым живёт птенцом, в жилах моих жгучим течёт свинцом. Это она - светом в моих глазах, это она - солью в моих слезах, зренье, слух мой, грозная сила моя, солнце моё, горы мои, моря! От забвенья - защита, от лжи и неверья - броня Если её не будет, не будет меня! А мне говорят: нету такой любви. Мне говорят: как все, так и ты живи! А я никому души не дам потушить. А я и живу, как все когда-нибудь будут жить!
Живи так, как хочешь ты, а не как ожидают от тебя другие. Не важно оправдаешь ты их ожидания или нет, умирать ты будешь без них. И свои победы одержишь сам!
Говорят, есть такая связь на свете, что не важно, сколько раз ты её разрываешь. Вы все равно встретитесь.
Мне когда было 14 лет, я думал, что 40 лет - это так далеко, что этого никогда не будет. Или будет, но уже не мне. А вот сейчас мне практически 40, а я понимаю: действительно не будет потому что до сих пор 14.
Когда в крепкую семью вдруг приходит беда, там не говорят: «Это из- за тебя....», – там говорят: «Я с тобой!». И это главные слова в семейной жизни.
И в душу я свою врата закрыла.
Кому - то меня просто не понять.
Мне часто говорят, что я красива.
Мне б красоту на счастье обменять...
Надо жить в своё удовольствие и плевать что говорят другие, мы никому ничем не обязаны.
Ты к ней привык, она тебя любила.
Подарки не дарил ей и цветов,
Не говорил ей, как она красива,
И что на все ради нее готов.Ты был все время занят. Раздражался,
Когда она заботилась, любя.
И даже ты ни разу не пытался
Узнать о чем кричит ее душа.Она хотела стать неповторимой,
Стать самой главной в жизни для тебя,
Но снова, засыпая, видит спину,
А ей так хочется взглянуть в твои глаза.А ей так хочется тепла и понимания,
Немного ласки и простой совсем заботы,
Чтоб уделял ей чуточку внимания,
Хотя бы в воскресенье и субботу.Она ведь за тобой хоть даже в бездну,
И в беды не предаст, и будет рядом.
Ей хочется быть для тебя полезной,
Встречать с работы ужином и чаем.Не ценишь ты ее, совсем не ценишь.
И не боишься вовсе потерять.
Ах, если б знал ты, скольким отказала,
Чтобы с тобой ей рядом засыпать…
Мне не нужна красивая жена, за деньги я могу подарить ей любую внешность. Мне не нужна богатая. У меня и так все есть. Мне не нужна ласковая. Почти все женщины становятся таковыми ради моих денег, а тех, кто не становится, я могу завоевать. Мне нужна порядочная жена. Верность и хорошую репутацию мне не купить ни за какие деньги мира.
